Миллионы людей отроду не видели живого, настоящего шпиона. Точно так же они никогда не встретятся с живым антикваром. А общее между шпионом и антикваром то, что оба стремятся к максимальной конспирации, старательно притворяясь, что их не существует вовсе... Специфический мирок торговли антиквариатом не стремится к публичности и славе, вовсе даже наоборот. Представьте себе человека, чуть за пятьдесят, отсидевшего два срока; имеющего наколку на предплечье в виде медведя, сидящего на льдине. Один на льдине. Человек, который сам по себе на сто процентов: ни за тех, ни за этих... Человек этот фехтует французской дуэльной шпагой, может дать отпор банде отморозков и очень нравится девушкам. Знакомьтесь - Василий Яковлевич Смолин - антиквар. И случилась со Смолиным классическая коллизия из старого приключенческого романа, с таинственным напутствием на см**тном одре, зарытым в глуши кладом и прочим бредом... Хотя очень скоро клад приобрел вполне определенные черты броневика, набитого золотом...