Ярослав Смеляков, человек трудной, трагической судьбы, удивительным образом сочетал в своих стихах полные не остывающего чувства "лозунги юности давней", и честные горестные раздумья обо всем пережитом им вместе со страной и народом, обстоятельность и подробность, унаследованные от "мужицких", "дедовских медленных писем", и проникновенный лиризм, с каким запечатлены и мать с ее седой прядкой, и "хорошая девочка Лида" с влюбленным в нее мальчишкой, и женский "милый лепет, как будто ручей впотьмах", и девочки, торгующие земляникой на дальней станции, - "два маленьких ангела базара, не тронутые лапами его...".